山雾浓得几乎拧出水来，我在古道上迷失了方向。密林间，伸手拂开缭绕的雾气，却始终寻不见路。细密雨滴渗入衣衫，湿冷直透肌肤，益发显得人影伶仃而渺小。 四顾茫然里，我漫无目的而走，脚下忽地传来水声泠泠清响。循声摸索过去，山溪果然撞见巨石拦路，不知何年何月它们便对峙于此。溪水亦不执拗冲撞，只从容分开左右，绕石而过，漾出几道弧形波纹，又悄然汇合向前奔涌而去。两岸野花被滋润得蓬勃招展，在浓荫里兀自摇曳，似乎并不畏惧那高大石头的沉默。 山石兀立，溪流绕辟，世界竟各得其所，各安其命。 溪水汇合之后，奔流入一泓宽阔坦荡的水洼，水汽氤氲若仙雾一般。水洼畔偏又矗立一块棱角峥嵘的巨石，阳光顽皮地穿过厚密的树叶缝隙，已然把石头晒得暖融融一片。几只斑斓蝴蝶温顺地停歇在石头的脊背之上，翅膀间或轻轻翕动，像不安于寂静的几句细语。阳光映照着蝶翅细小的鳞光，仿佛艳彩流动；蝴蝶栖于固定的石上，翅膀却分明在轻轻呼吸，静默里竟也蕴含着一种无声的说话。 我俯身凝望良久，那蝶翼轻轻开合，仿佛在低诉着生命之咏叹。也许蝶说，它曾破茧而出，于万花丛中翩跹起舞，看尽人间四月烂漫；如今翩然落于石上，同样沐浴着阳光，吮汲着水气，静默里感知着...

若思念可凝结成星辰，我的夜空早已铺满银河。每当晚风穿过梧桐的间隙，碎落的月光总让我想起你指尖的温度——那日你轻轻拂过我发梢时，仿佛将整个春天的温柔都藏进了褶皱的时光里‌。 我们的故事像一本未写完的诗集，扉页是初遇时你眼眸里摇曳的萤火，第二章是共撑一把油纸伞走过的雨季青石巷，墨迹蜿蜒处还氤氲着茉莉茶的香气‌。而今独坐长夜，我以记忆为针，将那些散落的晨昏缝缀成锦缎：你曾把银杏叶夹进信笺，说秋天是我们相遇的隐喻；冬夜里呵着白气为我捂手的笨拙，比炉火更暖‌。 有人说深情是深海，我却觉得它更像候鸟的轨迹——纵使跨越千山，仍循着磁极的方向执着往返。我曾在异乡的咖啡馆听见与你相似的轻笑，蓦然抬头时打翻了一杯拿铁；也曾在暴雨滂沱的午夜惊醒，恍惚听见你隔着岁月轻唤我的乳名‌。原来有些烙印，连时间都成了共谋者，让当年那句未说出口的诺言，在年轮里发酵成永不褪色的琥珀‌。 此刻窗外正飘着细雪，如同那年你鬓角沾上的柳絮。我摊开信纸，却写不下半个字——怕字迹太重惊扰了回忆，又怕太轻载不动半生缱绻。若你问我余生还能用什么描摹这份情意，我愿是檐角的风铃，千年守望一缕路过的风；或是你书页间沉睡的干花，以枯萎之姿续写绽放...

暮色四合时，窗外的樱花簌簌而落，像是时光抖落的碎屑。南怀瑾曾以一句“聚散两依依，终有离别时”道尽人间离合的宿命，而此刻的落花，仿佛是他诗句的注脚，轻盈又沉重‌。 我总以为，聚散是刻在时光年轮上的纹路。幼年时，老宅院里的姨娘是家族最温厚的纽带。她总在腊月里蒸一笼红豆糕，蒸腾的热气模糊了玻璃窗，却让围坐的子孙们眉眼清晰。后来她的腰弯成一座拱桥，风湿的疼痛如藤蔓般缠绕骨骼，临终前的木炭火旁，表亲们围坐取暖，聊起儿时偷摘枇杷的旧事，笑中带泪。有人轻声问：“往后还能这样聚吗？”无人应答，只有炭火噼啪，像一场无声的告别‌。 成年后，聚散成了行李箱滚轮摩擦地面的声响。曾与挚友在江南小巷共撑一把油纸伞，约定“烟雨再逢时，必煮酒听琴”。可后来，她去了北国，我留在南城，连告别都仓促得像一场未完成的雨——没有长亭古道，没有折柳相赠，只有清晨站台的一挥手，便各自淹没于人海‌。原来离别从不需要仪式，它只是生活的一记轻叹，在某个不经意的瞬间，将人推入不同的河流。 但岁月自有其慈悲。去年深秋，我偶然翻开旧书，一片干枯的枫叶翩然滑落。那是大学同窗夹在笔记中的，叶脉上还依稀可见他潦草的字迹：“聚散终有时，重逢必如初。...

禅堂檐角的铜铃冻成白玉坠，十二重冰绡裹着往事的核。她悬在菩提树下的绿绮琴，七弦皆化作冰蚕丝，每至子夜便与檐溜相和，泠泠然奏着《梅花三弄》的残谱。昨夜扫雪拾得断虹簪，嵌着的螺钿已褪成鲛人泪，偏在烛火里泛出罗浮梦的残影。 总在暮鼓将沉时相逢，她披着云水袈裟来汲寒潭月。竹帚扫过碑廊惊起宿鹭，素帛袜履沾着苍苔，步步生出的青莲印竟比拓碑的朱砂更艳。我总偷换佛前供果，把银杏换成并蒂橘，看她踮脚更换时，缠臂金滑落至佛龛深处，惊醒了檀木狮子瞳仁里沉睡的唐时烟雨。 记得上元夜偷启经楼，她拆了《华严经》的金泥补袈裟。我们剪破琉璃灯罩，将光斑投在四壁飞天衣袂上，她忽然将半融的紫雪膏抹在菩萨唇间，说这样佛才会开口说人间话。后来那些胭脂渗进壁画，每逢雨雾便洇出霓裳舞，引得檐马在风里敲梵呗的节拍。 今晨冰裂古砚，她埋的焦尾弦浮出水面，缠着三十年前未写完的谒语。山门外忽有鹤唳破空，惊落梅梢积雪，露出半截贝叶经——原是那年淋湿的"诸法因缘生"，被岁月晒成透明的蝉翼。我以雪水研开陈墨，却见笔尖悬而未落的墨滴里，映着她倒簪芙蓉扫塔的模样。山钟忽然轰鸣，震碎满池琼瑶，才知所谓别离，不过是墨滴入清水时，那缕永远追不上的黛色...

檐角的铜铃在暮色中轻轻摇晃，铃声碎成十六瓣月光，落在青苔漫生的石阶上。我数着脚下斑驳的苔痕，忽见一袭月白僧衣掠过垂花门，衣角沾着零落的银杏叶，像黄昏写给初秋的信笺。 你跪坐在廊檐下煮茶时，茶釜里的松风正穿过竹影。第三片枫叶跌落在茶盏边缘的刹那，滚水在粗陶碗里绽开墨色涟漪。我们之间横亘着整个唐朝的寂静，茶烟袅袅升到檐角，缠绕着青铜铃舌，结成一串欲语还休的梵文。 霜降那日，你扫落叶的手忽然停在半空。我顺着你指间的风望去，见两片红枫在虚空里划出宿命的弧线，叶脉与叶脉的纹路在空中咬合成完整的掌纹。竹帚扫过青石板的沙沙声里，我听见某位古僧在《碧岩录》里写下的注脚："落叶归根时，方知枝头空。" 雪落无声的夜晚，你燃起半截残烛抄经。我隔着纸窗数你睫毛上的光晕，忽见你蘸着雪水在窗棂写："应无所住。"未干的冰痕映着月光流转，像银河跌落在青瓷盏中。我以指尖接住檐角坠落的雪珠，在霜花漫漶处续写："而生其心。" 铜铃又在春夜里响起时，满庭樱花正乘着梵呗纷飞。我们并坐在褪色的廊柱旁，看花瓣飘过石灯笼时忽然静止，悬在虚空绘成曼荼罗的纹样。你腕间的沉香佛珠突然断了线，一百零八颗念珠坠地的脆响里，我听见檐角铜铃在说...

天有不测风云，人有旦夕祸福。 蜈蚣百足，行不及蛇；雄鸡两翼，飞不过鸦。 马有千里之程，无骑不能自往；人有冲天之志，非运不能自通。 盖闻：人生在世，富贵不能淫，贫贱不能移。 文章盖世，孔子厄于陈邦；武略超群，太公钓于渭水。 颜渊命短，殊非凶恶之徒；盗跖年长，岂是善良之辈。 尧帝明圣，却生不肖之儿；瞽叟愚顽，反生大孝之子。 张良原是布衣，萧何称谓县吏。 晏子身无五尺，封作齐国宰相；孔明卧居草庐，能作蜀汉军师。 楚霸虽雄，败于乌江自刎；汉王虽弱，竟有万里江山。 李广有射虎之威，到老无封；冯唐有乘龙之才，一生不遇。 韩信未遇之时，无一日三餐，及至遇行，腰悬三尺玉印，一旦时衰，死于阴人之手。 有先贫而后富，有老壮而少衰。 满腹文章，白发竟然不中；才疏学浅，少年及第登科。 深院宫娥，运退反为妓妾；风流妓女，时来配作夫人。 青春美女，却招愚蠢之夫；俊秀郎君，反配粗丑之妇。 蛟龙未遇，潜水于鱼鳖之间；君子失时，拱手于小人之下。 衣服虽破，常存仪礼之容；面带忧愁，每抱怀安之量。 时遭不遇，只宜安贫守份；心若不欺，必然扬眉吐气。 初贫君子，天然骨骼生成；乍富小人，不脱贫寒肌体。 天不得时，日月无光；地不...

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。 杨家有女初长成，养在深闺人未识。 天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。 回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。 春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。 侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。 云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵。 春宵苦短日高起，从此君王不早朝。 承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。 后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身。 金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。 姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户。 遂令天下父母心，不重生男重生女。 骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。 缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。 渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。 九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。 翠华摇摇行复止，西出都门百余里。 六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。 花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。 君王掩面救不得，回看血泪相和流。 黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁。 峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。 蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情。 行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。 天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。 马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。 君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。 归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。 芙蓉如面柳如...

春江潮水连海平，海上明月共潮生。 滟滟随波千万里，何处春江无月明！ 江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰； 空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见。 江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。 江畔何人初见月？江月何年初照人？ 人生代代无穷已，江月年年只相似。 不知江月待何人，但见长江送流水。 白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。 谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？ 可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。 玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。 此时相望不相闻，愿逐月华流照君。 鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。 昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。 江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。 斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。 不知乘月几人归，落月摇情满江树。

蒲生我池中，其叶何离离。 傍能行仁义，莫若妾自知。 众口铄黄金，使君生别离。 念君去我时，独愁常苦悲。 想见君颜色，感结伤心脾。 念君常苦悲，夜夜不能寐。 莫以豪贤故，弃捐素所爱? 莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤? 莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯? 出亦复何苦，入亦复何愁。 边地多悲风，树木何翛翛! 从君致独乐，延年寿千秋。

黄初三年，余朝京师，还济洛川。古人有言：斯水之神，名曰宓妃。感宋玉对楚王神女之事，遂作斯赋。其词曰：   余从京域，言归东藩，背伊阙，越轘辕，经通谷，陵景山。日既西倾，车殆马烦。尔乃税驾乎蘅皋，秣驷乎芝田，容与乎阳林，流眄乎洛川。于是精移神骇，忽焉思散。俯则未察，仰以殊观。睹一丽人，于岩之畔。乃援御者而告之曰：“尔有觌于彼者乎？彼何人斯，若此之艳也！”御者对曰：“臣闻河洛之神，名曰宓妃。然则君王之所见也，无乃是乎！其状若何？臣愿闻之。”   余告之曰：其形也，翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。秾纤得衷，修短合度。肩若削成，腰如约素。延颈秀项，皓质呈露。芳泽无加，铅华弗御。云髻峨峨，修眉联娟。丹唇外朗，皓齿内鲜。明眸善睐，靥辅承权。瓌姿艳逸，仪静体闲。柔情绰态，媚于语言。奇服旷世，骨像应图。披罗衣之璀粲兮，珥瑶碧之华琚。戴金翠之首饰，缀明珠以耀躯。践远游之文履，曳雾绡之轻裾。微幽兰之芳蔼兮，步踟蹰于山隅。于是忽焉纵体，以遨以嬉。左倚采旄，右荫桂旗。攘...